法國大叔搭訕記（2）

來自蔚藍海岸的大叔和他的人生

Jun 04, 2026

前情回顧：

法國大叔搭訕記（1）

週日下午，天氣極熱，隨便畫了個妝，穿了件千鳥格短袖牛仔裙出門，領口高到脖根，像個嚴肅而保守的中年婦女。我到時，光頭大叔已站在小酒館門口，他穿件深藍色Polo衫，黑色褲子。早先沒注意，這才看了下這人的身材，除仍然是啤酒肚外，胸肌和肩膀肌肉已經明顯鍛鍊出來。他見我來了，一直盯著我看，感覺眼裡都要噴出火來，然後他問：「你好嗎？」

「還好還好」，我客氣地說。

「看看你！」他停下來，看著我，「如此美麗！啊我好高興你能來，我爸說你肯定不會來，我就是不相信」，大叔說。

法國男人嘴甜技藝開始上線，我有點不好意思直視這種侵略性的目光。

「說好了四點見面，這是禮貌嘛。」

在小酒館外，大叔開始聊自己健身的事，說他現在努力瘦到40碼，因為2024年為了戒菸，他每天晚上吃瑪德琳蛋糕加奶油，吃了一年，結果菸戒了，人卻胖了21公斤。去年十一月開始，他下決心改變，於是停止每晚甜品，開始運動，目的要恢復從前的身材，他做間歇性跑步，瑜伽，游泳，預計今年九月應該可以達成目標。為了向我證明他沒騙人，他掏出手機，給我看他四年前的照片，那是一張泳照，站在蔚藍色的地中海裡。

「就是要恢復成這樣」，他說。

然後他順勢給我看蔚藍海岸的風景，那些游泳池色的海水，綠松石色的淺灘，美得仿佛人間天堂，當然那些海裡，都有穿泳裝的他。

「你應該過來看看，我想帶你去這些地方！」大叔說，「你能想像嗎？每天都能看到這樣的景色！」

所以這大叔是在以當年的身材和蔚藍海岸的美景色誘我嗎？我有點想笑，鑑於人家還挺認真，也不好不禮貌。坐定後，我點了杯冰茶，大叔點了抹茶奶昔，我沒話找話說最近抹茶需求上升，日本茶農都不堪重負。他說，那也可以去瑞士或者其他地方種，那邊的環境都挺適合茶葉生長。我的腦袋空白了一下。之後他看見我胳膊上的水晶，問是不是琥珀，說看到這個他想起愛沙尼亞，那邊產琥珀，他很喜歡塔林。

「你喜歡旅行嗎？」我問。

「我很喜歡旅行，我這個人對一切都很好奇，我喜歡那種說我們走吧，然後背包就走就去探索世界的旅行，我是個非常熱愛生活的人。」

大叔這點倒跟我很合拍。

「你都去過哪裡？」

「最近一次去過烏克蘭，不過是在戰前了，我幾乎穿越了整個烏克蘭。烏克蘭語的發音方法和法語完全不同」，說完這句後，大叔突然對我飆出了一句長長的烏克蘭語。我雖聽不懂他到底在說甚麼，但感覺為了這場「面試」他開始要拼老命了⋯⋯

「那你戰前為何要去烏克蘭？」

「因為一個女人⋯⋯」，他脫口而出，隨即感覺自己有點失言，搖了一下手，「我們不說這些了。」

「你會說幾門語言？」我繼續問他，我們的見面好像開始從面試直接滑向了田野調查。

「我出生就是雙語，我父母是義大利撒丁島來這裡的移民，所以我會說義大利語和法語，我也會說很流利的英語。」

「那你真是一輩子都在旅遊景區啊⋯⋯」

「那倒沒有。我出生在撒丁島，但在這裡長大，上大學，後來在醫院工作。工作十年後，有一天我突然覺得不能再這樣下去了，這裡一塵不變，生命像個迴圈。我就去了撒丁島，在那裡待了一陣，我喜歡那裡的大海，回到法國後，我就想去南部找工作，想靠近大海，也很幸運找到了，就和我前妻搬去了蔚藍海岸。我們有兩個小孩，不過小孩都已經成年，自己獨立生活了。」

「你啥時候離婚的？」

「那都二十年前了。我們在一起生活了十七年。都這麼遙遠了，當然中間還有過幾段感情，拜託，我是個男人啊。」

「那為啥離婚呢？」

「生活中衝突不斷，最後沒法再相處下去了。」

「那你覺得，上一段婚姻你學到了甚麼？」

當提出這個問題時，我覺得這場見面從面試一路下滑，滑到田野調查還不停止，最終滑向了心理評估⋯⋯不過我想，如果一個人在上一段關係中啥也沒學到，年歲空長沒任何反思和成長，也繼續逃避自己的內在創傷而不處理，那你其實可以想像到，他對待感情的模式會不斷循環——會出軌的仍然會出軌，會家暴的仍然會家暴，會和前任沒有界線的仍然沒有界線，和他前任的過去很有可能複製粘貼成你們的未來。

大叔在我提問後想了想，然後嚴肅認真地回答：「我學到了最重要的一點，就是愛是可以澆灌和成長的。我的前任曾是我的妻子，情人和最好的朋友，我們很幸運找到了彼此，度過了一段美好的時光，但是慢慢地我們無法再協調和相處下去，我們所要的不同。如果說我學到了甚麼，那就是學到了愛情像花，需要每日澆灌，它也可以成長起來。我想如果以後我們能在一起，我會做得更好，每日關心你，愛護你，像種花一樣培養愛情，每天牽你的手，我很喜歡牽手，我想牽著你的手在海岸旁散步——給我看看你的手！」

大叔說著就伸手過來，戳了戳我的手背。

我伸開手，他把自己的手比過來：「你看，咱倆的手多像！我一看見你就覺得你完全長在了我的點上，連手都這麼合適！」

我看了看他的手，沒啥特別的感覺，只覺得比我的大了一圈。為了避免他的手再有握上來之類的後續行動，我趕緊收回手說：「在法國有一件事讓我一直很迷惑——我經常看見法國情侶在餐廳牽著手吃飯，不知道他們是怎麼吃的。」

大叔說：「這沒法吃啊！吃飯啊！兩個人握著手怎麼吃？！我說的是平時牽手，但吃飯的時候真沒法牽！」

我覺得我的沒話找話已經到了找毆的程度。

「那你在上一段婚姻裡還學到了甚麼？」我於是繼續切換成心理評估模式。

「第二點我覺得很重要的是，精神與性恰似兩條腿，你不能只有一條腿走路。」大叔在桌子上把手立起來，做著走路小人的手勢。「當然性這種東西，基本上兩個人共同生活三個月後激情就會褪去。但它不是不變的，它與精神好像是交響樂，有共振，有協調，有時候精神高一點，性低一點，有時候性高一點，精神低一點，有時候兩者都能同步，有時候性和精神都沒有了。但是，和一個人在性方面協調不協調，其實你第一次接觸就會知道，有的人看上去好像很吸引，但是當你觸摸她的皮膚時，你就會知道，你的手上有沒有電流經過。總之，精神和性這兩樣東西，缺一不可，你不能光講精神不講性，也不能光講性完全不顧精神。如果說在我之前的婚姻裡我學到了甚麼，就是這一點很重要。」

看得出來，這些道理絕對是過來人的經驗之談。雖然和一個陌生大叔談論這樣私密的話題對第一次見面來說好像有點火爆，但我覺得問題越難以回答，對了解一個人的愛情觀越重要。我覺得如果要找人生合夥人，這些最基本的問題一定要提前坦誠地面對。而且我也覺得大叔關於精神和性之間的關係說得似乎頗有道理。

「我說了這麼多了，你都不給我一個吻獎勵一下嗎？」他突然笑嘻嘻地說，把氣氛從哲學思辨轉回了相親。

我搖搖頭。

「算了，我也不逗你了。你知道法國人現在都不搭訕了，而我也不想用這些老套的搭訕技巧來應對你。我必須承認，我想你應該也很清楚地知道，你很吸引我，我對你有慾望。」他認真地看著我。

我終於憋不住笑出來。